La aventura de Tse i La

[Cuento - Texto completo.]

Villiers de L’Isle Adam

La Esfinge: «Adivina o te devoro».

Al Norte de Tonkin existe, internandose tres leguas, la provincia de Kouang-Si, de rios
auriferos, y cuya grandeza se extiende hasta las fronteras de los principados centrales del
Imperio de Enmedio, desparramando sus ciudades en la vasta extension de la selva.

En esta region, la serena doctrina de Laotsé no ha extinguido aun la violenta credulidad
hacia los Poussah, especie de genios populares de la China. Gracias al fanatismo de los
bonzos* de la comarca, la supersticion china, aun en las clases elevadas, fermenta con mas
vigor que en los estados méas proximos a Pekin, y difiere de las creencias de los manchues
en cuanto admite las intervenciones directas de los dioses en los asuntos del pais

El penaltimo virrey de esta inmensa dependencia imperial fue el gobernador Tche-Tang,
que dejé la memoria de un déspota sagaz, avaro y feroz. VVéase a qué ingenioso secreto
aquel principe, escapando a mil venganzas, debi6 vivir y morir en paz en medio del odio de
su pueblo, al que desafio hasta el fin, sin pena ni peligro, ahogando en sangre el mas ligero
descontento.

Una vez -quizé ocurriese esto unos diez afios antes de su muerte- un mediodia estival, cuyo
ardor hacia arder los estanques y rajaba las hojas de los arboles, arrojando destellos de
fuego sobre los altos tejados de los quioscos, Tche-Tang, sentado en una de las salas mas
frescas de su palacio, sobre un trono negro incrustado de flores de nacar y embutido de oro
puro, y reclinado con languidez, se acariciaba la barba con su mano derecha, mientras que
la izquierda se posaba sobre el cetro tendido en sus rodillas.

Detrés la estatua colosal de Fo, el dios inescrutable dominaba su trono. Sobre las gradas de
la escalinata vigilaban sus guardias cubiertos con armaduras de cuero negro, con la lanza, el
arco o la larga hacha en el pufio. A su derecha, de pie, su verdugo favorito lo abanicaba.

Las miradas de Tche-Tang erraban sobre la multitud de mandarines, de principes de su
familia y sobre los grandes oficiales de su corte.

Todas aquellas frentes eran impenetrables. El rey se sentia odiado, rodeado de asesinos, y
consideraba, lleno de mil sospechas indecisas, cada uno de los grupos donde se hablaba en
voz baja. No sabiendo a quién exterminar, se extrafiaba a cada momento de vivir ain y
reflexionaba taciturno y amenazador.



Se abrié una puerta, dando paso a un oficial que conducia, de la mano, a un joven
desconocido, de grandes ojos azules y de bella fisonomia. El adolescente vestia tunica de
seda escarlata, recogida con un cinturén de oro.

Se prosterno delante de Tche-Tang, bajo la mirada del virrey.

-Hijo del Cielo -dijo el oficial-, este joven ha declarado no ser mas que un oscuro
ciudadano de esta poblacion y llamarse Tse-i-la. Sin embargo, despreciando los tormentos y
la muerte, él ofrece probar que trae para ti una mision de los Poussah inmortales.

-Habla -dijo Tche-Tang.
Tse-i-la se levanto.

-Sefior -dijo con reposada voz-, sé lo que me espera si no estoy acertado en mis palabras.
Anoche durante un terrible suefio, los Poussah me favorecieron con su visita, haciéndome
duefio de un secreto que espantaria a los mortales entendimientos. Si te dignas a
escucharme, reconoceras que no es de humano origen, porque sélo con oirlo despertara en
tu ser un nuevo sentido. Su virtud te comunicard al momento el don misterioso de leer, con
los ojos cerrados y en el espacio que media entre la pupila y los parpados, los nombres, en
caracteres de sangre, de todos aquellos que pueden conspirar contra tu trono o tu vida, en
el momento preciso en que sus espiritus conciban tal designio. Estaras, pues, al abrigo, para
siempre, de toda funesta sorpresa y envejeceras apaciblemente en el uso de tu autoridad.
Yo, Tse-i-la, juro aqui por Fo, cuya imagen proyecta su sombra sobre nosotros, que el
magico poder de este secreto es tal como te digo.

Ante un discurso tan extrafio hubo en la asamblea un estremecimiento seguido de un
silencio sepulcral. Una vaga angustia conmovié la cotidiana impasibilidad de los rostros.

Todos examinaron al desconocido, que, sin temblar, testimoniaba asi que era el depositario
del mensaje divino de que se decia portador. Muchos se esforzaron en vano por sonreir,
pero no osaban mirarse, palideciendo de la seguridad dada por Tse-i-la. Tche-Tang observo
aquel malestar denunciador.

En fin, uno de los principes, sin duda para disimular su inquietud, exclamo:
-¢A qué escuchar los disparates de un insensato borracho de opio?

Los mandarines afiadieron algo animados:

-iLos Poussah sélo inspiran a los viejos bonzos del desierto!

Y uno de los ministros:

-Debe someterse previamente a nuestro examen el secreto de que ese joven se cree
depositario, antes de ser sometido a la alta sabiduria del rey.

Replicando irritadisimo uno de los oficiales:

-Ademas de que es posible que no sea mas que uno de esos cuyo pufial espera el momento
en que el rey esté distraido para clavarse en su corazon.

-Que se le encierre -gritaron todos.



Tche-Tang extendio sobre Tse-i-la su cetro de oro, donde brillaban caracteres sagrados:
-Continua -dijo impasible.

Tse-i-la repuso entonces, agitando un pequefio abanico de varillaje de ébano y refrescando
con él sus mejillas:

-Si algun tormento fuese suficiente a persuadir a Tse-i-la de traicionar su secreto,
revelandolo a otro que no fuese el rey, los Poussah, que escuchan invisibles, no me
hubiesen escogido por intérprete. jOh principes, no! Yo no he fumado opio, no tengo nada
de loco, no llevo armas. Unicamente escuchen lo que afiado. Si afronto la muerte lenta, es
porque un secreto como el mio vale, si es cierto, una recompensa digna de él. T solo, joh
reyl, juzgaras, pues, en tu equidad, si merece el premio que te pido. Si, repentinamente, al
oir las palabras que lo anuncien, sientes dentro de ti, bajo tus ojos cerrados, el don de esa
virtud viviente y su prodigio, habiéndome hecho noble los dioses y habiéndome inspirado
con su soplo de luz, me concederads la mano de Li-tien-Se, tu radiante hija, la insignia
principal de los mandarines y cincuenta mil liangs de oro.

Al principiar aquellas palabras «liangs de oro», un imperceptible tinte rosa subié a las
mejillas de Tse-i-la, que procur6 ocultar aproximandose el abanico al rostro.

La exorbitante recompensa reclamada provoco la sonrisa de los cortesanos y apretd el
corazén sombrio del rey, donde se agitaban el orgullo y la avaricia. Una cruel sonrisa pasé
por sus labios mirando al joven, que afiadi6 con intrepidez:

-Espero de ti, Sefior, el real juramento, por Fo, el dios implacable que se venga de los
perjuros, que ta aceptas, segin mi secreto te parezca positivo o quimérico, concederme la
recompensa pedida o la muerte que te plazca.

Tche-Tang se levanto y dijo:
-iLo juro! jSigueme!

Algunos momentos después, bajo bovedas que una lampara suspendida sobre su hermosa
cabeza alumbraba, Tse-i-la, amarrado con finos cordeles a un poste, miraba en silencio al
rey Tche-Tang, cuya alta estatura aparecia en la sombra a tres pasos de él. El rey estaba de
pie, arrimado a la puerta de hierro de la caverna; su mano derecha se apoyaba sobre la
frente de un dragén de metal cuyo ojo Unico parecia observar a Tse-i-la. El traje verde de
Tche-Tang resplandecia; su collar de piedras preciosas relampagueaba; sélo su cabeza,
rebasando el disco de la lampara, permanecia en las sombras.

Bajo el espesor de la tierra nadie podia oirlos.
-Te escucho -dijo Tche-Tang.

-Sefior -dijo Tse-i-la-, yo soy un discipulo del maravilloso poeta Li-tai-pe. Los dioses me
han concedido en inteligencia tanto como a ti te han concedido en poder, y me han regalado
la pobreza para que ella engrandezca mis pensamientos. Yo les agradecia diariamente
tantos favores y vivia apaciblemente, sin ambiciones, sin deseos, cuando una tarde, sobre la
terraza elevada de tu palacio, en la parte alta de los jardines, el ambiente plateado por los
rayos de la luna, vi a tu hija Li-tien-Se, cuyos pies besaban las flores de los arboles



copudos, perdiéndose con las brisas de la noche. Después de aquella noche, mi pincel no ha
vuelto a trazar una sola linea, jy siento que ella también piensa en este rayo de amor en que
me abraso!... Harto de languidecer, prefiriendo la muerte mas espantosa al suplicio de vivir
sin ella, he querido por un rasgo heroico, de una sutilidad casi divina, elevarme, joh rey!,
hasta tu hija.

Tche-Tang, por un movimiento de impaciencia, sin duda, apoyo su pulgar sobre el ojo del
dragon. Las dos hojas de una puerta se abrieron sin ruido, dejando ver el interior de una
caverna proxima.

Tres hombres con traje de cuero estaban al lado de un brasero donde enrojecian hierros de
tortura. De la boveda pendia una fuerte cuerda de seda, bajo la cual brillaba una caja de
acero, redonda, con una abertura circular en medio.

Aquello era el aparato de la muerte terrible. Después de atroces quemaduras, la victima era
suspendida en el aire, atado un brazo a aquel cordel de seda, en tanto que el pulgar de la
otra mano era amarrado por detras al pulgar del pie opuesto. Se ajustaba entonces la caja de
acero en la cabeza de la victima, y, cuando descansaba sobre los hombros, se metian dentro
dos ratas hambrientas. EI verdugo imprimia un movimiento de balance a todo aquel
horrible conjunto y luego se retiraba dejando al reo entre las tinieblas para volver al
siguiente dia.

Ante tal espectaculo, cuyo horror de ordinario impresionaba aun a los mas resueltos:
-iOlvidas -dijo friamente Tse-i-la- que nadie, excepto tu, debes escucharme!

Las puertas se cerraron.

-¢ Tu secreto? -grufié Tche-Tang.

-Mi secreto, jtirano!, es que mi muerte precedera a la tuya esta noche -dijo Tse-i-la con el
rayo del genio en los ojos-. ;Mi muerte? ;Pero no comprendes que es lo Gnico que esperan
alla arriba los que aguardan temblando tu regreso? ¢No significara ella que mis promesas
han sido falsas? jQué alegria no sentiran, riendo silenciosamente en el fondo de sus
corazones de tu credulidad burlada!... Y ésa sera la sefal de tu perdicion!... Seguros de la
impunidad, furiosos por la angustia pasada, ¢como delante de ti, que te habras
empequefiecido por la esperanza abortada, vacilara aun su odio? Llama a tus verdugos: seré
vengado. Pero conozco que estas ya casi convencido de que al hacerme morir tu vida sera
solo cuestion de horas; y que tus hijos, degollados, segun la costumbre, te seguiran, y que
Li-tien-Se, tu hija, flor de delicias, serd también victima de tus asesinos. jAh! jSi fueses un
principe profundo! Supongamos que de pronto, al contrario, regresas, con la frente como
agravada por la misteriosa clarividencia predicha, rodeado de tus guardias, la mano sobre
mi espalda, a la sala de tu trono, y que alli, habiéndome ti mismo revestido de la tinica de
los principes, y enviado a llamar a Li-tien-Se, tu hija y mi alma, luego de habernos
prometido, ordenas a tu tesorero que me cuente, de una manera oficial, los cincuenta mil
liangs de oro. jAh! Entonces yo te juro, que, a semejante vista, todos esos cortesanos cuyos
pufiales en la sombra han salido a medias de la vaina contra ti, caeran desfallecidos y
prosternados, y que en el porvenir nadie osara admitir en su espiritu un mal pensamiento
contra ti. jAsi, pues, medita! Todo el mundo sabe que eres razonable y clarividente en los
consejos de estado; no serd, pues, creible que una vana quimera haya sido suficiente para



transfigurar, en algunos instantes, la desagradable expresién de tu cara, que debe aparecer
victoriosa y tranquila!... ;Como! ;Tq, tan cruel, me dejas vivir! jSe conoce tu soberbia, y
me dejas vivir! jSe conoce tu avaricia, y me prodigas tu oro! jSe conoce tu orgullo paternal,
y me das tu hija por una palabra, a mi, desconocido transeunte! ;Qué duda podria subsistir
ante todo esto? ;Y en qué quieres tu que consista el valor de mi secreto, inspirado por
nuestros seculares genios, sino en la absoluta creencia de que lo posees?... Unicamente se
trataba de crear ese secreto, y eso lo he hecho yo. El resto depende de ti. Yo he cumplido
mi palabra. Ademas, haberte exigido la dignidad principal y el oro, que yo desprecio, no ha
sido mas que para aumentar el precio, y por consiguiente, dejar imaginar por esa
munificencia arrancada a tu famosa sordidez la espantosa importancia de mi imaginario
secreto.

“Rey Tche-Tang: yo, Tse-i-la, atado por tu orden a este poste, exalto, ante la muerte
terrible, la gloria del augusto Li-tai-pe, mi maestro de los pensamientos de luz, y te declaro
que la sabiduria habla por mi. jVolvamos, te repito, con la frente alta y radiante! jProdiga
hoy los indultos en accion de gracias al cielo! jLuego promete ser inexorable en lo por
venir! Ordena que se celebren fiestas luminosas en honor del divino Fo, que me ha
inspirado esta sublime astucia. Yo, mafiana, habré desaparecido. Iré a vivir con la elegida
de mi corazon a cualquier provincia lejana y feliz, gracias a los liangs de oro. El botén
diamantino de los mandarines, que habré recibido de tu munificencia, con tantos transportes
de orgullo, no sera jamas usado por mi, porque tengo otras ambiciones; yo creo solamente
en los pensamientos armoniosos y profundos que sobreviven a los principes y a los reinos;
siendo rey en el imperio inmortal, no ambiciono ser principe en los de ustedes. ¢Has
comprendido que los dioses me han dado la firmeza de corazon y una inteligencia tan
grande, por lo menos, como la de cualquiera de tus cortesanos? Puedo, pues, mejor que uno
de ellos, llevar la alegria a los ojos de una joven. Pregunta a Li-tien-Se, jmi suefio! Estoy
seguro de que, al mirarse en mis ojos, ella te lo dird. En cuanto a ti, cubierto por una
protectora supersticion, reinards, y, si abres tu corazén a la justicia, conseguiras que el
temor se convierta en aprecio hacia tu trono afirmado. jEse es el secreto de los reyes dignos
de serlo! No tengo otro que facilitarte. jPesa, escoge y falla! He dicho.

Tse-i-la callo.

Tche-Tang, inmovil, parecié meditar algunos momentos. Su enorme sombra se prolongaba,
truncandose sobre la puerta de hierro. De repente, fue hacia el joven y, poniéndole ambas
manos sobre los hombros, lo mir6 fijamente, en el fondo de los ojos, como presa de mil
sentimientos indefinibles.

Después, tirando del sable, cort6 las cuerdas que sujetaban a Tse-i-la y echandole el regio
collar sobre las espaldas:

-iSigueme! -le dijo.

Subid los escalones de la cueva y apoyo su mano sobre la puerta de la luz y la libertad. Tse-
i-la, a quien el triunfo de su amor y de su repentina fortuna habian desvanecido bastante,
contempld el regio presente.

-iComo! jEste collar también! -murmuré-. ¢;Por qué, pues, te calumnian? jEsto es mucho
mas de lo prometido! ¢ Qué quiere pagar el rey con este collar?



-iTus injurias! -contestd desdefiosamente Tche-Tang, abriendo la puerta frente a los rayos
del sol.



